久安说，自己从小就有英雄主义情结。长大了看斗狗赛，比特犬宁死不屈的战斗意志让他浑身战栗、心生敬佩。
至于血腥，他更觉得是一种真实，在现实生活中难得一见的真实。至于暴力，“喜欢观看暴力是人性，不然动作片拍给谁看？”
高飞是一位探访各地狗市的自媒体博主，记者问他，人们为什么会对斗狗如此着迷，他回复说：“追求刺激吧，人活着的意义不就是追求刺激吗？”林虎的说法也类似：“这和很多人看UFC（终极格斗冠军赛）、看拳击赛，是差不多的。”
斗狗比赛的判罚规则，与综合格斗有某些相似之处。总的来说，判罚规则有三：停口、调头、冲线。林虎给我发来一张图片，上面注有某比特犬俱乐部现场裁判法，其中详细写道：
一犬被对方咬住，没有有效反咬住对方或者不咬对方时，由裁判读秒至20，如果被咬犬仍未有效咬住对方，即视为“停口”，判“冲线”。
在比赛中，被咬犬的头部和两肩因转动而离开对方，不论身体的其他部分是否与对方接触，或不战而逃，即视为“调头”（不用计时），判“冲线”。
斗狗赛/图源：世界动物基金会
以“冲线”决胜负，其具体规则是：双方领犬人令犬只对视，由“停口、调头、处下风”之犬冲线。须冲线之犬应在裁判喊“放”后10秒冲过中线，否则裁判可判其输。
而比赛中如一犬死亡，则判存活之犬获胜。
以久安的观赛经验而言，约五成比特犬在打斗赛后伤情“不轻不重”，“浑身上下流血，脸和鼻子被咬烂了，但如果缝缝线、消消毒，死不了”。其余约二成赛后轻伤，还有约二成身负重伤或当场死亡。
这些斗犬的最终命运，与主人的选择密切相关。有的主人见赛况不妙，就及时叫停比赛，选择优先保住狗命，但也有人在比特犬输了比赛后，“直接掏刀子抹脖子，拽着后腿摔死”，或者“卖去狗肉馆”。
斗 性
在西方，斗狗作为一种运动，最早可以追溯至公元43年。古罗马入侵不列颠时，斗犬随双方战士一起出征，在战场上厮杀。罗马人赢得了战争，但凯尔特人凶悍英勇的狗赢得了胜利者的惊叹。
自此，斗狗的身影从战场转移至了斗兽场，成了罗马帝国公共娱乐的一部分。成千上万的人聚在一起，观看斗犬与其他凶猛动物的厮杀，如牛、熊和野象。这一活动在欧洲一直持续至1835年，英国议会颁布法令，禁止所有斗犬与其他动物的厮杀活动，而狗与狗的战斗作为更合法且成本低廉的备选项，逐渐在社会中流行起来。
如此历史背景下，在19世纪的英国，比特犬被人类用斗犬和梗犬杂交而成。它的英文名“Pit Bull”，便是“pit（斗狗场）”和“bull（斗牛犬）”的结合，意思是“在斗狗场战斗的斗牛犬”。
它的肌肉质量极高，尽管个头和体格不大，肌肉密度和力量却远超许多体重更大的犬种。比特犬的颚肌耐力极强，一旦咬住目标，就不轻易松口。与此同时，对疼痛的敏感度也低于其他犬种，令它们在受伤之后依然可以持续进攻。
这些神奇的能力并非大自然的赐予，而是人类自19世纪起，通过对攻击性、耐力和忍痛能力的定向选择，持续人为育种的结果。
比特犬/图源：pexels
即便如此，不是所有比特犬都可以成为斗犬。拥有斗性的个体可遇不可求，久安说，即使是两只斗性极好、在斗狗场上死战不退的比特犬所繁育的后代，“一窝崽中的大多数也都是需要被淘汰的，要么斗性不行，要么实力不够”。
他说，狗的斗性无法被人为激发，只能被恢复和保持。这就像是竞技体育，“决定上限的永远是天赋”。
筛选斗犬天赋的环节，被圈内人叫作“试口”。在幼犬逐渐迈入青年期以后，主人会给它挑选一个打斗对手，要么是其他不被作为斗犬的比特犬，要么是土狗。这场打斗的目的，便是测试和观察它的打斗意愿、技巧、力量和耐痛能力，最终决定它能否继续被作为斗犬培养下去。
这是一次残酷的筛选。“绝大部分狗都是需要被淘汰的。”久安说。
被淘汰的比特犬怎么办？南风窗问林虎。他回复：“上肉车，或者低价卖去看门。多数是前者。”
在二手交易平台，还没经过“试口”的比特犬标价只有百元，而经过“试口”，标有“开过嘴”“包打包冲”的比特犬，身价径直飙升至几千元不等。
身价更高的，是“已练好”的比特犬，标价在万元有余。“练好”的意思是已经经历了赛前的种种训练，“随时可以开打”，在这则售狗信息下方的评论区，有网友向其他人解释说。
二手平台上的比特犬